27 Eylül 2026, Pazar
  • Giriş
Haberton
Sonuç Yok
Tüm Sonuçları Göster
Yazı Gönder
  • Öne Çıkanlar
  • Özel Haber
  • Gündem
  • Politika
  • Dış Haberler
  • İş Dünyası
  • Kültür & Sanat
  • Sağlık
  • Yaşam
  • Yerel
  • Spor
  • Yazarlarımız
Sonuç Yok
Tüm Sonuçları Göster
  • Öne Çıkanlar
  • Özel Haber
  • Gündem
  • Politika
  • Dış Haberler
  • İş Dünyası
  • Kültür & Sanat
  • Sağlık
  • Yaşam
  • Yerel
  • Spor
  • Yazarlarımız
Sonuç Yok
Tüm Sonuçları Göster
Haberton
Sonuç Yok
Tüm Sonuçları Göster

Ana Sayfa - Yazarlar - Ankara ayazının ve esnaf tezgahının anatomisi: Donduk la, bi çay ver!

Ankara ayazının ve esnaf tezgahının anatomisi: Donduk la, bi çay ver!

Ramazan Suçek - Ramazan Suçek
17 Ağustos 2026
- Yazarlar
Okuma Süresi:3 dakikalık okuma
A A
0
Ankara ayazının ve esnaf tezgahının anatomisi: Donduk la, bi çay ver!
Facebook'da PaylaşX'de PaylaşLinkedin'de PaylaşWhatsapp'da Paylaş

Gardaş, eylül ayı Ankara’da öyle “yapraklar sarardı, hüzün çöktü” diye edebiyat yapacak, balkonda kahve yudumlayacak vakit değildir; eylül demek, poyrazın resmi mesaiye başlaması, kışın da körükle gelmesi demektir!

İstanbul’un rüzgarı insana manzaralı romantizm yaşatır, İzmir’in rüzgarı mis gibi deniz kokusu getirir; ama bizim Ankaralı dediğin adamın yediği o sert poyraz, doğrudan ecdadın kemiklerini sızlatır, insana “Ben bu hatayı niye yaptım” dedirtir. Sabah evden işe gitmek için dışarı adım attığında hava süt liman gibidir, hatta güneş aldanmanı sağlar; dersin ki “Bugün tişörtle idare ederiz, bahar geldi galiba.” Daha Kızılay köprüsünü geçip Ziya Gökalp Caddesi’ne saptığın an, o rüzgar öyle bir çarpar ki, insanın dişleri birbirine bando mızıka çalmaya başlar, kulaklar anında morarır.

​Bilim adamları falan boşuna laboratuvarlarda araştırma yapmasın; Ankara ayazının ve poyrazının insan ruhunda ve bedeninde yarattığı psikolojik tahribat net olarak bellidir. İnsan yolda yürürken istem dışı penguen yürüyüşüne bağlar, eller montun cebinde kenetlenir, çene göğse yapışır, adımlar hızlanır ama varılacak yer hep aynı ayazdır. Bizim mahallenin kahvesinde Haydar amca geçen gün sobayı yakarken kürsüden bağırdı: “Ulan, bu poyraz adamı vezir etmez ama rezil eder; adamın aklını başından alır, faturası ödenmemiş kombi gibi dondurur, insanı derviş eyler!” Haklı adam, ne diyebilirsin ki? Sokakta yürürken karşındaki adamın yüz ifadesine bakarsın; herkes ya yere bakar ya da poyrazla boks maçı yapıyormuş gibi kafasını öne eğip süzülür.

​Ulus ve Kızılay Esnafının Gözünden “Müşteri” Çeşitleri La!

​Hadi ayazdan, poyrazdan sağ salim kurtulduk diyelim; attık kendimizi Ulus Hali’nin, Kızılay sokaklarının dükkanlarına, esnafın o sıcak çay ocağının dibine. Gardaş, bizim esnafın çektiği çile hiçbir romanda, hiçbir senaryoda yazmaz! Dükkana giren müşteri tipleri adeta yaşayan bir antropoloji müzesi gibidir. Bak şimdi, esnafın gözünden o efsane müşteri tiplerini masaya yatıralım la:

  • ​1. “Sadece Bakıp Çıkıcam” Tipleri (Göz Hırsızları): Adam dükkana girer, içeri şöyle bir şüpheli göz gezdirir. Üstünde marka mont, ayağında tozlu botlar… Eşyaya dokunur, etiketine bakar, esnafa selam bile vermeden “Kolay gelsin, sadece bakıp çıkacaktım” der ve sanki arkasından zabıta koşturuyormuş gibi hızla tüker gider. Kahveci İdris arkasından bakıp der ki: “Ulan o malın etiketine bakıp iç çekmen bizim dükkanın cirosunu düşürüyo, bari bi çay iç de bereketin kalsın, mübarek adam!”
  • ​2. Pazarlıkta Rekor Kıran Efsane Dayılar (Maliyet Uzmanları): Dükkandaki malın fiyatı zaten piyasanın altındadır, ama bizim dayı illa esnafın ruhunu teslim alana kadar pazarlık yapacak. Adam der ki: “Gardaş bunun gelişi bellidir, ben bunu internette gördüm daha ucuzdu, bana bunu yarı fiyatına ver, üstüne de gönlüm olsun diye çırağa bi simit ısmarla.” Esnaf başını duvarlara vurur, “Ağabey bu fiyata verirsek dükkana kilit vurup mahallece seyyar satıcılığa çıkmamız lazım” der ama dayı ikna olmaz; illa esnafı iflasın eşiğine getirecek ki içindeki o pazarlık zevki tatmin olsun.
  • ​3. Doğrudan “Bunun Ucuzu Var mı La?” Diyenler: Selam sabah yok, merhabası yok, hal hatır sormak yok. Doğrudan tezgahın önüne dikilip “Bunun çakması, ucuzu, rengi solmuşu var mı la?” diye soran cool delikanlılar. Esnaf da yapıştırır cevabı: “Gardaş çakması da senetle satılıyo, ucuzu da poyrazda dağılıyo, ne alırsan bahtına, buyur beğen!”

​E ne yapmalı la şimdi? Oturup ağlayacak mıyız? Yok gardaş, o poyraza, o can sıkıcı zihniyete boyun eğecek halimiz yok ya! Çıkacan akşam iş çıkışı eve doğru, ayaklar zaten yorgunluktan paytak süzülecen; ama o dürüst sokaklar, o mert insanlar ve bu memleketin neşesi baki kalacak!

​Hadi kalın sağlıcakla, kalemimiz kılıçtan keskin, neşemiz ve o öz ankara inadımız daima daim olsun!

PaylaşTweetPaylaşGönder
Önceki Haber

Çocuklar ölmesin diye yürüyor: Hedefi Ankara

Sonraki Haber

Al-Hilal’in hedefi Pedro Neto

Ramazan Suçek

Ramazan Suçek

Ramazan Suçek, 29/06/1983 Ankara doğumlu İlk ve orta lise yi ankarada okudu Anadolu üniversitesi işletme mezunu 2007 den beri gazetecilik & foto muhabir olarak görev yapmakta mesleğine ilk olarak ULUS GAZETESİ'inde Foto muhabir olarak 6 yıl sonrasında Ankara'nın çeşitli yerel gazetelerinde foto muhabir, muhabir ve İnternet haber sektöründe haber editörü olarak çalıştı Gazeteciler Cemiyeti Ankara, Türkiye Gazeteciler Cemiyeti, Türkiye Foto Muhabirleri Derneği, Türkiye Yerel Gazeteciler Derneği yedek üye, Uluslararası IFJ BASIN kartı Kızılay Ankara Şb. UNICEF Gönüllüsü. Şimdi SUCEK MEDYA BASIN YAYIM YAYIN EVİ VE MEDYA SAHİBİ VE YENİÇAĞ GAZETESİ/MAMAK Temsilciliği ve YEREL yazarlar Birliği derneğinde genel sekreter ve sınırsız yazarlar Birliği Derneğinde Genel Sekreter olarak görev almakta.

İlgili Haberler

​Ankara dolmuşunda ön koltuk sevdası: “Kaptan, şuradan bir kişi uzatır mısın bebe?”
Yazarlar

​Ankara dolmuşunda ön koltuk sevdası: “Kaptan, şuradan bir kişi uzatır mısın bebe?”

26 Eylül 2026
Aynaya taş atanlar
Yazarlar

Aynaya taş atanlar

26 Eylül 2026
Hayat böyle işte
Yazarlar

Hayat böyle işte

25 Eylül 2026
Özbek Fenomen Yarik Sing ile söyleşi
Yazarlar

Özbek Fenomen Yarik Sing ile söyleşi

25 Eylül 2026
Bir gül kokusu sağlığımızı değiştirebilir mi?
Yazarlar

Bir gül kokusu sağlığımızı değiştirebilir mi?

25 Eylül 2026
Ödüllü Gazeteci Ezgi Sevil ile gazeteciliğe, emeğe ve vefaya dair her şey
Yazarlar

Ödüllü Gazeteci Ezgi Sevil ile gazeteciliğe, emeğe ve vefaya dair her şey

25 Eylül 2026
Sonraki Haber

Al-Hilal’in hedefi Pedro Neto

En Güncel Haberler

ABD ve Çin'den 30 milyar dolarlık tarife mutabakatı
Dış Haberler

ABD ve Çin’den 30 milyar dolarlık tarife mutabakatı

27 Eylül 2026
Arnavutköy’de köprü üzerindeki panoda mahsur kalan kediyi itfaiye kurtardı
Yerel Haberler

Arnavutköy’de köprü üzerindeki panoda mahsur kalan kediyi itfaiye kurtardı

27 Eylül 2026
Tekerlekli sandalyeyle başladığı kanser tedavisinde yeniden ayağa kalktı
Sağlık Haberleri

Tekerlekli sandalyeyle başladığı kanser tedavisinde yeniden ayağa kalktı

27 Eylül 2026

Günün Popüler Haberleri

  • Tümü
  • Sağlık Haberleri
  • Kültür ve Sanat
Yaşam

Göz tansiyonu hastası Oğuzhan: Tek isteğim acının dinmesi

27 Eylül 2026
Yaşam

50 bin parça hurdayla Büyük İskender ve atı Bukefalos’un heykelini yaptı

27 Eylül 2026
Yaşam

Depremzede kadınların ‘salça’ ve ‘kurutmalık’ telaşı, kışa hazırlık yapıyorlar

27 Eylül 2026
Yaşam

İstanbul semalarında görsel şölen: ‘Hasat Ayı’ görüntülendi

27 Eylül 2026
Önceki Sonraki
Haberton

Haberton

Sizin için tonla haber!

Türkiye'de tarafsız bir medya, vatandaşın haber alma hakkı çerçevesinde gerçek haberleri takip edebileceğiniz, tonlarca habere ulaşın!

Son Dakika

Sınır köylerinde mobil sağlık hizmeti

Sınır köylerinde mobil sağlık hizmeti: Her hafta farklı köyler ziyaret ediliyor

- Haberton
27 Eylül 2026

Hakkari'nin Yüksekova ilçesinde sağlık ekipleri, İran sınırındaki köylere giderek vatandaşlara mobil sağlık hizmeti sunuyor. İlçeye 45 kilometre uzaklıktaki Esendere beldesine...

İnternetten aldığınız ürün gelmediyse dikkat: Satıcının “kargo gecikti” demesi yetmiyor! Tüketicinin hakları neler?

Ekmeği tamamen bırakanların vücudunda neler oluyor? İlk günlerden itibaren değişim başlayabilir

Dolandırıcıların yeni yöntemi: “Ödeme yaptım” deyip ekran gösteriyorlar! Sahte ödeme ekranı nasıl anlaşılır?

E-Devlet şifresi başkasının eline geçerse ne olur? Sandığınızdan daha büyük risk: Hemen bu adımları uygulayın

Güncel Haber

ABD ve Çin'den 30 milyar dolarlık tarife mutabakatı

ABD ve Çin’den 30 milyar dolarlık tarife mutabakatı

27 Eylül 2026
Göz tansiyonu hastası Oğuzhan: Tek isteğim acının dinmesi

Göz tansiyonu hastası Oğuzhan: Tek isteğim acının dinmesi

27 Eylül 2026
  • Hakkımızda
  • Yayın İlkeleri
  • İletişim
  • Kullanım Şartları ve Gizlilik Politikası
  • Güvenlik Politikası

© 2026 Haberton

Tekrar Hoş Geldiniz!

Aşağıda hesabınıza giriş yapın

Şifrenizi mi unuttunuz?

Şifrenizi alın

Şifrenizi sıfırlamak için kullanıcı adınızı veya e-posta adresinizi girin lütfen.

Giriş Yap

Yeni Çalma Listesi Ekle

Sonuç Yok
Tüm Sonuçları Göster
  • Öne Çıkanlar
  • Özel Haber
  • Gündem
  • Politika
  • Dış Haberler
  • İş Dünyası
  • Kültür & Sanat
  • Sağlık
  • Yaşam
  • Yerel
  • Spor
  • Yazarlarımız

© 2026 Haberton