Sarı taksilerin sırrını çözdük derken, bizim milletin takıntısı biter mi? Bu sefer de gözler taksinin kıçındaki o plakaya takıldı.
“La gardaşım, hepsi tamam da bu plakaların hepsinde niye dev gibi bir ‘T’ harfi var? Başka harf mi kalmadı memlekette?”
Geçen gün durağın kıdemli şoförüne sordum. Adam çay tabağını tıkırdatıp derin bir nefes aldı: “Gardaş,” dedi, “O ‘T’ harfi ‘Taksi’ demek değil sadece… O ‘T’, ‘trafik çilesi’ demek, ‘tolerans’ demek, gün boyu Angara ayazında ‘tansiyon’ demek!”
Yan masadaki genç taksici atıldı oradan: “Yok be abi! O ‘T’ harfi ,’Tövbe’ demek! Sabah direksiyona geçerken, ‘Bir daha bu trafiğe çıkarsam tövbe’ diyoruz, akşam yine aynı direkteyiz!”
Ulan resmiyette emniyet “Ticari Taksi standart plakası” diyor ama bizim Angara esnafının her harfe bir anlam yükleme sevdası paha biçilemez! Kimine göre “tehlike”, kimine göre “sabır testi”, kimine göre de “tıngır mıngır yolculuk”.
İster “Ticari” deyin, ister “Tövbe”… O plakalar o sarı araçların namusudur gardaşım!












