26 Nisan 2026, Pazar
  • Giriş
Haberton
Sonuç Yok
Tüm Sonuçları Göster
Yazı Gönder
  • Öne Çıkanlar
  • Özel Haber
  • Gündem
  • Politika
  • Dış Haberler
  • İş Dünyası
  • Kültür & Sanat
  • Sağlık
  • Yaşam
  • Yerel
  • Spor
  • Yazarlarımız
Sonuç Yok
Tüm Sonuçları Göster
  • Öne Çıkanlar
  • Özel Haber
  • Gündem
  • Politika
  • Dış Haberler
  • İş Dünyası
  • Kültür & Sanat
  • Sağlık
  • Yaşam
  • Yerel
  • Spor
  • Yazarlarımız
Sonuç Yok
Tüm Sonuçları Göster
Haberton
Sonuç Yok
Tüm Sonuçları Göster

Ana Sayfa - Yazarlar - Öyle bir geçer zaman ki

Öyle bir geçer zaman ki

Ömer Kırlı - Ömer Kırlı
17 Şubat 2024
- Yazarlar
Okuma Süresi:4 dakikalık okuma
A A
0
Öyle bir geçer zaman ki

Öyle bir geçer zaman ki

Facebook'da PaylaşX'de PaylaşLinkedin'de PaylaşWhatsapp'da Paylaş

Öyle bir geçer zaman ki… İnsanoğlu, yaşadığı güzel günlerin özlemini yaşadığı her an yaşamaktadır. Benim için özlem duyduğum anlar çocukluğumdur.

“Geçmişe Olan, Büyük Özlemim”

Yazın Muğla, Datça’daki ve Menteşe arastadaki günlerime olan özlemim her gün daha da artarak büyümektedir. Arasta ’da Rahmetli Kuşçu Tuncay amcayı, Rahmetli Marangoz Ustası Yalçın amcaya olan özlem ve hasretim yazmakla tükenmeyecek cinstendir. Daha nice değerler yaşamış ve yaşamakta Arasta’ da. Gücüm yettikçe, ömrüm el verdikçe bu kalem o güzel insanları yazacak, gelecek nesillere bir şekilde aktarmaya devam edecektir.

“Cimbom Nasılsın?”

Kuşçu Tuncay amca diyorum. Benim çocukluğumda hep ona dediğim bir kavramdır. Modern adı petshop. Tuncay amca, mükemmel bir insandı. Mizahı seven, diksiyonu benim diyenlerden daha iyi olan. Çevresine duyarlı, dükkanını daima temiz tutan, müşterilerine sevecen yaklaşan bir insandı. Tıpkı benim gibi koyu Muğlasporlu ve Galatasaraylıydı.   Çocukken ben gazete okumayı severdim. Bir normal gündem gazetesi okur, iki adette spor gazetesi okurdum. Futbol ile alakalı genel kültürümün iyi olması bu sebeptendir. Sadi Çıkman abide bir spor gazetesi alırdı. Gazetelerimizi takas yaparak, sırayla okurduk. Bu okumaya Tuncay amcada katılırdı.

Okuması biten, diğer okuma heveslisi esnafa gazeteyi teslim eder, böylelikle devir daim sağlanırdı. Tuncay amca beni ne zaman görse, “Cimbom nasılsın?” demeden bırakmazdı. Hele hafta sonu Muğlaspor maçı, Galatasaray maçı kaybedildiyse, başlardı. Ver yansına, ama durum tam tersi olduğunda bir hafta çocuklar gibi şen olurdu rahmetli. İlk süs balığımı ondan aldığımda, benden ücret almamıştı. ‘‘Al Cimbom, bu benden sana hediye!” olsun demişti, küçük yüreğimi sevindirmişti. Tuncay amcayı yakın bir zamanda kaybettik, bazen dükkânın köşesinde dikelirken görme umudu ile oraya baksam da sadece eski anılar gelir, aklıma yüreğim acır sonrasında Allah rahmet eylesin der, yürür giderim bir çare oradan.  

“İnsanlığı Öğreten Usta”

Bir mahallenin olmazsa, olmasıdır. Marangoz dükkânı. O dükkân mahallenin acil servisi gibidir. Ne zaman ihtiyaç duyulsa, koşar gelir. Öyle ahım şahımda bir ücret almadan işini görür ekmeğini kazanırlardı. Arasta’nın yalçın ustası da aynen böyle bir ustaydı. Çocukluğumda onu çok severdim. Oda beni severdi. Babamın dükkanında genelde kitap okurdum, hele kış ayıysa, sıcacık sobanın yanında bu anın verdiği zevki hiçbir şey verememiştir bana. Yalçın amca yanında getirdiği, güğümünü sobanın üstüne koyar. Sıcak suyla abdestini alırdı. Bana da “koş, Ömer dükkândan talaş, odun al gel” derdi. Bir koşu dediğini yapardım.

Bir keresinde, yine aynı sahneler olmaktaydı. Yalçın amca kitap okuduğumu görmüştü. ‘‘Bizim oğlan, kitap okumak iyidir. Öyle sakıncalı, kitaplar okuma! Örfümüzü adetlerimizi tanı, faydalı kitaplar oku ki, ülkeye ve Muğla’ya faydan olsun.” deyivermişti. Çocukluk aklımla bundan bir şey, anlamamıştım; ama yıllar sonra ne demek istediğini çok iyi anlamıştım. Sadece esnaf değil iyi de bir öğretmendi. Hayat öğretmenliğinde doçentlik seviyesinde bir insandı. Bir insanı görüşünden anlardı, hani insan sarrafı deriz ya aynen Yalçın Usta gibiydi.

“Ne Verirsen, Siftah Senden Bereket Allah’tan”

Marangozluk çok etkileyici bir meslektir. Teknik isteyen, özen gösterilmesi gereken kişinin zanaatkar olmasını gerektiren bir meslek dalıdır. Yalçın Usta, Menteşe’de parmakla gösterilen bir usta ve kişilikti. Ahlakı değerlere önem verirdi, komşuluk ilişkilerinde hep başroldeydi. Kimseyi kapısından geri çevirmezdi. Bir gün tesadüfü dükkanına uğraşmıştım. Sabah saatleriydi. Bir müşteri ufak bir tamirat yaptırmıştı, yaptırdığı da eski bir çeyiz sandığıydı. Müşterisi, ‘‘Borcumuz nedir Ustam’’? diye sordu. Oda “Ne verirsen, siftah senden bereket Allah’tan.” diyerek ücreti aldı, parayı yere atarak siftahın bir esnaf için ne kadar önemli bir değer olduğunu canlı olarak bana göstermiş oldu. Her zaman sol kulağında bir kurşun kalem olurdu, başında bir şapkası yüzünden güler yüzü hiç eksilmezdi.

Babamın dostuydu, sırdaşıydı. Babamların oturduğu evi almasına vesile olan da Yaşar Usta’ydı. ‘‘Zeki dünyanın bin bir türlü hali var. Gel şu evi al, borç harç bir şekilde al! Borç ödenir. Allah’a şükür işin var, hanımında destekçin çalışır ödersiniz.” diyerek babamı teşvik etmiş ve evin alınmasına vesile olmuştur. Arasta’da kimileri babama, Zekeriya der, kimileri zeki. Gerçek ismi Zekeriya’dır. Babam ve annem onun bize olan iyiliklerini hiç unutmazlar, babam bazen özlemini dile getirir. Ustası, babası, kardeşi, abisi gibi gördüğü Yaşar Usta’yı sevgi ve saygıyla anar durur.

Yalçın Usta 2019 yılında hayata gözlerini yumdu. Bazen diyorum geçmişteki insanlar ne kadar güzel insanlarmış, ben onlar sayesinde insanlığı öğrendim. Paylaşmayı, ülkemi, Muğla’yı sevmeyi, değerlerime sahip çıkmayı… Eskiden yokluk vardı, ama herkes mutluydu. Herkesin çalacak bir kapısı vardı.

Kuşçu Tuncay amca ve Yalçın Usta’ya saygı ve sevgiyle,

Allah mekanlarını Cennet eylesin.

(Soldan Sağa; Rahmetli Yalçın Usta, Rahmetli Tenekeci Yılmaz, Yaşayan Efsane Camcı Mehmet)

Etiketler: Muğla
PaylaşTweetPaylaşGönder
Önceki Haber

İlk defa ekonomimiz trilyon dolar seviyesini geçmiş oluyor

Sonraki Haber

İngiltere: Navalny’nin ölümüyle ilgili soruşturma açılmalı

Ömer Kırlı

Ömer Kırlı

Ömer Kırlı, 15 Mayıs 1991'de Muğla'da doğdu. İlk ve orta öğrenimini Atatürk İlköğretim ve Ortaokulu`nda bitirdi. Liseyi Endüstri Meslek Lisesi, Anadolu Teknik-Elektrik bölümünde; üniversiteyi Muğla Sıtkı Koçman Üniversitesi, Muğla Meslek Yüksekokulu, Büro Yönetimi ve Yönetici Asistanlığı bölümünde tamamladı. Birçok özel şirkette çalıştı. Yıllarca emek mücadelesi verdi. Çeşitli alanlarda çok sayıda kitap okudu araştırmalar yaptı. Kendini daima geliştirmeye adadı. 2017 yılında yakalandığı testis kanserini yendi. Bu süreçte kemoterapi tedavisi gördü. Hastalık dönemi, büyük bir dönüm noktası oldu. Sonrasında daha çok okuma, daha çok bilgi edinme gayesinin yanında, yazarlık serüvenine başlayarak çocukluk hayalini gerçekleştirdi. Hayatı "kısa ve anlamlı" olarak tanımlıyor ve fikirlerin ölümsüzlüğüne inanıyor. Kırlı, "İş hayatımız", "Meşin yuvarlak" ve "Demir Kaymak-Knidos Legend" adlı kitapların yazarıdır.

İlgili Haberler

Yazarlar

Sahi mutluluk nedir?

25 Nisan 2026
Ah nerede o eski bayramlar...!
Yazarlar

Ah nerede o eski bayramlar…!

23 Nisan 2026
23 Nisanlar silinmez!
Yazarlar

23 Nisanlar silinmez!

23 Nisan 2026
23 Nisan: Geleceğin sahiplerine bırakılan en büyük miras
Yazarlar

23 Nisan: Geleceğin sahiplerine bırakılan en büyük miras

23 Nisan 2026
Okulda niteliğin azalma nedenleri
Yazarlar

Okulda niteliğin azalma nedenleri

23 Nisan 2026
Son damladan öncesi
Yazarlar

Son damladan öncesi

23 Nisan 2026
Sonraki Haber
İngiltere: Navalny'nin ölümüyle ilgili soruşturma açılmalı

İngiltere: Navalny'nin ölümüyle ilgili soruşturma açılmalı

En Güncel Haberler

ABD Başkanı Trump, katıldığı yemekte silah sesleri duyulması üzerine salondan çıkarıldı
Dış Haberler

ABD Başkanı Trump, katıldığı yemekte silah sesleri duyulması üzerine salondan çıkarıldı

26 Nisan 2026
Fatih’te takla atan otomobil parka savruldu: 1 yaralı
Yerel Haberler

Fatih’te takla atan otomobil parka savruldu: 1 yaralı

26 Nisan 2026
Bursa'da  polisin 'dur' ihtarına uymayan alkollü aday sürücüye 400 bin TL ceza; takip anı kamerada
Yerel Haberler

Bursa’da polisin ‘dur’ ihtarına uymayan alkollü aday sürücüye 400 bin TL ceza; takip anı kamerada

26 Nisan 2026

Günün Popüler Haberleri

  • Tümü
  • Sağlık Haberleri
  • Kültür ve Sanat
Yaşam

Emine Erdoğan, Rami Çocuk ve Sanat Bienali’nin açılışına katıldı

25 Nisan 2026
Yaşam

Ankara’da hayvanseverlerden yürüyüş

25 Nisan 2026
Yaşam

Deniz kaplumbağası ölüsü sahile vurdu

25 Nisan 2026
Yaşam

Tarihi kervansarayda Kadın Emeği Yöresel Ürünler Pazarı açıldı

25 Nisan 2026
Önceki Sonraki
Haberton

Haberton

Sizin için tonla haber!

Türkiye'de tarafsız bir medya, vatandaşın haber alma hakkı çerçevesinde gerçek haberleri takip edebileceğiniz, tonlarca habere ulaşın!

Son Dakika

Motosiklet, duraktaki otobüse çarptı; 2 yaralı

Motosiklet, duraktaki otobüse çarptı; 2 yaralı

- Haberton
25 Nisan 2026

Tekirdağ'ın Çorlu ilçesinde durakta yolcu almak üzere duran otobüse arkadan çarptıktan sonra devrilen motosikletteki 2 kişi yaralandı. Kaza, saat 19.30...

Kalori açığı nasıl oluşturulur?

Komşu gürültüsünde haklar neler?

İşten çıkarılınca tazminat nasıl alınır?

Duygusal manipülasyon nasıl anlaşılır?

Güncel Haber

ABD Başkanı Trump, katıldığı yemekte silah sesleri duyulması üzerine salondan çıkarıldı

ABD Başkanı Trump, katıldığı yemekte silah sesleri duyulması üzerine salondan çıkarıldı

26 Nisan 2026
Fatih’te takla atan otomobil parka savruldu: 1 yaralı

Fatih’te takla atan otomobil parka savruldu: 1 yaralı

26 Nisan 2026
  • Hakkımızda
  • Yayın İlkeleri
  • İletişim
  • Kullanım Şartları ve Gizlilik Politikası
  • Güvenlik Politikası

© 2026 Haberton

Tekrar Hoş Geldiniz!

Aşağıda hesabınıza giriş yapın

Şifrenizi mi unuttunuz?

Şifrenizi alın

Şifrenizi sıfırlamak için kullanıcı adınızı veya e-posta adresinizi girin lütfen.

Giriş Yap

Yeni Çalma Listesi Ekle

Sonuç Yok
Tüm Sonuçları Göster
  • Öne Çıkanlar
  • Özel Haber
  • Gündem
  • Politika
  • Dış Haberler
  • İş Dünyası
  • Kültür & Sanat
  • Sağlık
  • Yaşam
  • Yerel
  • Spor
  • Yazarlarımız

© 2026 Haberton